9年前，当我一直在寻找冒险和乐趣时，我通过个人广告遇到了罗伯特。我刚第二次离婚，心想：“为什么不呢？”罗伯特仅有52岁比我小四岁，有常规的职业学士学位。他有两个猫，住在离他长大不到两公里的地方，有强烈的家庭和小区观念，生活在一个美好的茧又名，一个真正的单身汉垫。我，在另一方面，是非常愤世嫉俗的，无奈的，绝经了的（在20世纪90年代的两次结婚和离婚，有两个孩子和两个继子女）。

    罗伯特和我共享爱的孤独，都有着强烈的独立意识。罗伯特是听障人士，他的右耳朵几乎完全失聪。正相反，我在怀孕期间有非常高的血液，不能听到自己说话。结果我开始不当使用我的声带，我的声音变得没有力量。我开始害怕待在嘈杂的房间，因为很难让别人听到我的声音，我感到孤立无援。罗伯特感到孤立是因为他无法听到吵杂的声音反而听到的是奇异刺耳的声音。

    那么，如何才能使罗伯特和我沟通？我们已经解决了这个问题。我对用微弱的声音重复事情感到很疲惫，所以我干脆什么都不说。多年来，我们已经开发出我们自己的身体语言和措辞，而且它很管用。我用手势可以说很多话，罗伯特开始读唇语，所以我发现自己应把把多余的精力用来阐明。噪声，我们需要理所当然地认为是普通的正常听力背景，对没听力的人来说是不存在的。罗伯特从来没有听过鸟唱歌，直到五年前我终于说服了他用助听器。我们在一起的时候我总是听到电话铃声或其他噪音影响他的日常生活。讽刺的是，罗伯特认为我的声音是正常的，但他听不到。我知道我的声音是微弱的，它完全不意味着罗伯特听力受损。我们总是不能找到一个中间地带。罗伯特的电视或音响要开到邻居能听见那么大。他知道这对我们很困难，所以我们很少一起看电视或视频。我希望他能带耳机，但他还没有。

    其他主要的差异，我们已经商讨过了吗？比如不忠？四年前，当我开始更年期的时候，我强烈地压抑，就像掉进一个洞，爬不出来，直到9个月前。这就是罗伯特，他那时有一个女朋友。他觉得我不关心他，我那时对自己该属于哪儿没有答案。我们有四年没有发生性关系，但我继续和他说话，与他和他的家人度过假期，参加重要场合。

    9个月后，他仍然有另外一个女人。她认为我和他只是朋友。我知道，在某种程度上，罗伯特感到同时有这两种关系对他算公平。但我认为这在道德上是错误的，而且从任何方面来说都是一种不尊重。我认为，这是迄今为止在我们的关系中最大的障碍。这对我们都有很深的影响。罗伯特和我在此之前从未吵过架。他不喜欢谈论这件事，我却不断地需要谈论这件事来得到解决与和平。

    我们在一定程度上同意休战。罗伯特承诺那个女人再也不会来我们的家庭小区。他会到她家拜访她。如果我晚上去了他住的地方，他会到楼下给她打电话，然后回到楼上和我睡一起。这不是一个解决方法。这是一个复杂的舞蹈。我知道，罗伯特和我是灵魂伴侣但灵魂伴侣不一定有幸福的结局。也许我们的妥协是我们的生活方式。我朋友用女权主义者的态度说罗伯特有他的蛋糕而且他吃了太多。我们的朋友总是能接受我们，罗伯特的父母感到很困惑，很不高兴。他们的婚姻已有75年，感情根深蒂固。

    罗伯特永远不会走出我的生活。我们一起呼吸。我看着他水晶蓝色的眼睛感到温暖，同情和爱。