1912年4月10日上午，英国南安普顿港可能是世界上最热闹的地方。码头上，挤满了旅客和送行人群，叫喊声、笑谈声与鸣笛声不绝于耳，他们的共同背景都是身后那艘世界上最大、最豪华的邮轮——泰坦尼克号。
    随着2223名登船的人流，8个中国人的身影闪烁其中。他们来自哪里，又去纽约何为？
    八个中国人究竟姓甚名谁
    手握编号1601、价值56英镑9先令11便士的一张三等舱合用船票，中国人Fang Lang和他的七名同伴挨个走上舷梯。他们进入位于巨轮下层甲板的三等舱。
    中午12点整，这艘号称“世界工业史奇迹”的豪华客轮缓缓驶离港口。
    三等舱里的这8个中国人究竟姓甚名谁？
    在买票时，泰坦尼克号的老板——白星公司曾一一记录下乘客的姓名，但长久以来，对这几个中国人名字的英文拼法争议不断。
    2012年3月21日，记者前往纽约曼哈顿岛上的美国国家档案馆，上下求索，一些泛黄、变薄变脆的纽约南区最高法院档案纸最终展现在面前，其中甚至还出现了中文签名。
    “钟捷”(Chang Chip)、“李炳”(Lee Bing)、“炳新”(被写作YongLong), Choong Foo(签名以两个“＋”代替)，这四份现存档案上的签字一笔一划，甚至可以感觉到一丝当年异国签名时的小心翼翼。
    档案信息进一步揭示了他们的一些个人信息：李炳：男、32岁(约1880年生)、中国人，出生地香港；Ali Lam：男、37岁(约1875年生)、中国人：Fang Lang(被写作Tang Lang)：男、32岁(约1880年生)、中国人等。
    这8个中国人都是男性，最小的24岁，最大的37岁，都来自香港。他们的职业都被记录为轮船锅炉工(fireman)。
    “1912年前后，香港海员基本来自广东、宁波等沿海城市，因战乱和压迫逃往香港求生。当时没有中国轮船，所以他们都给外国轮船做事。”2012年2月23日，香港海员工会副主席黄国健接受记者采访时，勾勒着百年前香港海员的剪影，“中国人在船上都是低级海员，主要是烧火、烧煤、加油、扫地板等，工资只有外国海员的五分之一。”
    而这几个中国人所从事的锅炉工则是船上最低贱的工种。“整天为锅炉加煤烧火，住在锅炉房的煤堆旁，舱内温度在华氏140度以上，一般每天要工作十四五个小时。”黄国健说。
    更多的华工资料显示，这些香港海员很可能被卖作了“猪仔”。
    日后，有信息称8人中的Fang Lang来自海南。1902至1911年间，海南连年缺粮，许多人被迫前往国外谋生。比如海南文昌一带，出洋者中不少就成了海员。
    两位中国人遗体未被找到
    1912年4月12日中午1点30分，经停爱尔兰皇后镇港口后(现为科夫)，泰坦尼克号向更开阔深远的北大西洋驶去。这8个中国人都受雇于唐纳森船运公司。
    已近午夜时分，北大西洋上空，繁星闪烁。忽然，船舱一阵异常摇晃。瞭望员弗雷德•弗利特大喊：“正前方有冰山！”
    救生艇一一降了下来。在船员亚历山大•詹姆斯的帮助下，大约35名妇女陆续登上了13号救生艇。8位中国人中的Choong Foo也爬上了这条船。
    Choong Foo、李炳、Chang Chip、Ling Hee和Ali Lam五个人，各自在救生艇上眼睁睁看着泰坦尼克号在自己面前倾斜成了一个诡异的陡峭角度。船上传出了人们临死前最为凄然的惊叫，不断有人落入海水中。大概两三下爆炸声后，2点20分，泰坦尼克号沉没了。
    14号救生艇的指挥官罗威打算回去救人，“还有人吗？”罗威喊道。一块门板上的人影进入了他的视线。那人脸朝下趴在木板上，一动不动，“像死了。”木板上的人正是8位中国人之一的Fang Lang。罗威费劲地将Fang Lang拖上船。令人意外的是，刚才还奄奄一息的Fang Lang竟然睁开了眼睛。
    据日后清点，共有1513人葬身海水，两位中国人的遗体也再未被找到。往后，就没有关于这6位生还的中国人可核实的信息了。
    传说多了起来
    近年来，传说多了起来。
    “泰坦尼克号大百科”论坛上，研究者戴维•戈汀斯贴出了一段话，他援引别人的说法，在一份名为《剑桥报道》的报纸上提到过一个叫Lee Bing的中国人，在当地经营一家餐馆。“剑桥”位于加拿大的安大略省。《剑桥报道》在2003年被一家大公司收购，网站也随之关闭。报道中提及的Lee Bing就是在泰坦尼克号事故中幸存的Lee Bing吗？
    2004年5月28日，似乎出现了“转机”。一个名叫Tom K. Fong的人在“泰坦尼克号大百科”上跟帖说，“关于你们多次提及的Fang Lang,我想，他正是我的父亲(后纠正为祖父，可能是儿子代父亲发帖)。”
    Tom称，祖父从未对家里人提过海难的事。直到最近，几个亲戚来他们家走动，一个年纪很大的叔公才说，他们的祖父和1912年的著名海难有关。亲戚还带来了两张照片，其中一张的下方用中文潦草地签着祖父的中文名字，用英文翻译过来应该就是Fang Lang!
    6月5日，Tom再度发帖，称他的祖父是海南人，在1913年至1920年间被卖作“猪仔”。而祖父的真实姓名应该是Fong Sum。他猜测可能是广东地方口音的关系，在官方文件上名字被拼作了Fang Lang。
    Tom最后留下了一句“会带来更多消息”，下线了。如今，这个账号已经被注销。记者采访了与他在论坛里有过对话的几名国外研究者，他们也没有任何关于他的后续消息。
    Tom说的是真的吗？他还想告诉大家的“更多消息”，又是什么呢？