星战纪元前4年 

    73年5月所完成的第一份草稿中有着许多奇怪的人物和地名，相当的一部分都没有能够在最终定稿中出现。乔治•卢卡斯把这份“胡说八道”的剧本《梅斯•温杜的故事》交给经纪人杰夫•博格观看，得到的回答是“乔治，写得不错，不过，我要的《美国风情画续集》的剧本呢”。后来在他的帮助下卢卡斯对剧本进行了大量的修改，加入了大量电影与文学作品的元素，包括了亚瑟王传说、流行通俗冒险小说、电影大师黑泽明的《战国英豪》甚至是荣格的精神分析理论。而在其中对卢卡斯影响最大的算是约瑟夫•坎贝尔的作品《千面英雄》。正如卢卡斯所说的星战源于他自己的真实生活，科波拉在影片中的人物映射是那个多情幽默的万年隼号船长浪子汉•索罗，而对于一向喜爱神秘哲学和比较宗教学的卢卡斯来说，作为自己精神导师的约瑟夫•坎贝尔是一个相当于犹达大师的存在。按照他的话说：“当我开始制作电影的时候，我想把它做成现代神话。我在大学将人类学、社会科学作主修课程。我还参加了一个神话学班级，读了约瑟夫•坎贝尔的书。在我开始写《星球大战》剧本时，我开始做研究，约瑟夫•坎贝尔给了我很深的影响。此后，我创造出绝地武士。一个朋友给我约瑟夫•坎贝尔的演讲录像带，我感到非常震惊，他做演讲的时候比做作家的时候更有力量。从此以后，我们成为朋友，我和他见面，直到他去世。在过去的时间里，他是我的精神导师，他是神奇的学者和人物。我很幸运可以和他在一起。” 

    约瑟夫•坎贝尔认为现代的社会处于动乱之中，这样的动乱肇因于现代人发现生命毫无意义；而生命之所以没有意义，是因为人遗弃了神话，而神话能使生命有意义；神话与科学并行不悖，而能让现代人接受；接受了神话，生命便有意义，也使社会恢复了平静。“英雄的冒险”是他认为的神话原型：英雄到日常生活的世界外出冒险，进入超自然奇迹的领域，他在那里遭遇到奇幻的力量，并赢得决定性的胜利；然后英雄从神秘的历险中带着给予同胞恩赐的力量回来。这种英雄神话历险的标准路径正是成长仪式准则的放大。卢卡斯的《星球大战》中父子主人翁阿纳金和卢克都是在讲述这样的历险过程，不同的是，父亲受到黑暗的诱惑失败了，而儿子继续下来，最终获得胜利。卢卡斯将约瑟夫•坎贝尔的理论真正转化为自己的电影梦想当中去了。他不仅要在现实中证明自己是成功的英雄，还要在神话梦想中投射此点，这就是天行者卢克。卢克不过是卢卡斯高中的呢称，英雄的原型最后则是导演本人。 

    剧本的第二稿出炉了，在正式命名为《星球大战》前，它曾叫做《星际杀手卢克的冒险》。 

    卢卡斯拿着如今看来的确很象是个人YY的剧本在环球和联美的门前吃了闭门羹。但对于上次合作《美国风情画》最后莫名其妙删剪镜头的环球公司，这次的拒绝却让他松了口气。接着他找上了二十世纪福克斯公司制作部的阿伦•莱德，原本不在卢卡斯考虑范围的他在听完这部离奇的大纲后，他看中了这个剧本。他告诉卢卡斯说：“我并不十分理解这部电影，不过我相信你这个人，我知道你是个天才横溢的家伙。我这次投资的不是你这个剧本，而是你这个人。”事实证明阿伦•莱德拥有无比的慧眼。 

    找到了合作方后他又用概念艺术家里夫•迈克瑞的概念画征服了福克斯公司那帮斤斤计较的董事们，紧紧捂住钱包的手们掏出了800万预算。但由于故事过长，所以他决定先将原计划的1/3搬上荧幕，精打细算的卢卡斯也在合同中特别强调了对剩余两部的控制权。尽管这样，他仍然不得不完全舍弃了前20页剧本——而正是这前20页剧本，20年后发展成《星战前传》系列。1975年，星战的拍摄计划终于迈上轨道。面对早已遣散特效部门的制片厂，他成立了自己的视觉效果公司，其名是“工业光魔”。而现在人们可以毫不客气的说，正是工业光魔的技术成就了星战，也改变了好莱坞的未来。接下来剧组开始招兵买马，他没有听从好友科波拉的劝告，为了节约成本决定全部启用新人来饰演。演片中重要角色“天行者”卢克的马克•哈米尔此前只有过出演电视剧的经验，虽然在现在的眼光来看卢克虽然拥有了美国农场男孩的气质，但是和其父阿纳金青年时代的模样气质相差甚远。而重要的女性角色公主莉娅，他挑选了《雨中曲》的女主角黛比•雷诺兹和一代歌王艾迪•菲雪的女儿凯莉•费雪，这位美丽而自信的女孩成为了七八十年代众多青少年的梦中情人，当然，如果仍然按照如今的眼光来看，阿米达拉的遗传显然也没有体现出太多的痕迹。 

    哈里森•福特因为在《美国风情画》中与卢卡斯有过合作，所以卢卡斯并没打算用他，他只是来帮着同那些试镜汉•索罗的演员们对对台词，但最后卢卡斯发现哈里森•福特对台词的熟悉程度已经到了此角色非他莫属的地步后，在好莱坞小有名气的木匠哈里森•福特才走上了超级巨星的演艺之路。毫无疑问星战人气最高的汉•索罗是由于哈里森•福特大胆自信的扮演而画龙点睛。星战向来是特产巨星的影片，但那时的公司自己并不能洞悉。面对着三个没什么名气的新面孔，福克斯希望有个有份量的人来饰演绝地大师欧比旺•肯诺比。喜欢日本电影的卢卡斯也有着自己的打算，正如绝地（JEDI）的来历是产生于他喜欢的日本时代剧（JIDAIGEKI，武士时代的古装剧）这个词，三船敏郎由于有着和黑泽明导演的合作经历而使他抱着极大的兴趣，但是对方却拒绝了星战的邀请，卢卡斯只好另选他角。于1958年因为《桂和大桥》的演出获奥斯卡影帝的英国大牌明星艾里克•吉尼斯这时正在好莱坞为他的新片作宣传，他出人意料的对剧本中欧比旺的角色产生了极大的兴趣，但条件是从40%票房分红中抽取2.5%的利润，虽然条件很夸张，然而卢卡斯接受了。欧比旺•肯诺比的角色敲定。 

    与荧幕中扮演的角色西斯勋爵达斯•维德相比，他的扮演者大卫•保罗斯显然可怜很多，作为英国举重大赛冠军的他得到了这个角色，但是声音却不是他自己的，到影片杀青他也不知道达斯•维德的声音将由詹姆斯•琼斯来出演，按照常理我们可以理解知道真相后的他为什么如此大动肝火。在后来的EP5《帝国反击战》中那句关键台词“我是你的父亲”更是不存在于台词本上的，卢卡斯甚至连扮演的大卫也没有透漏，到了后期的末尾才协同几个知道内情的工作人员修改成这句话。然而在EP6《杰迪归来》归来中，好容易能够取下面罩一显头脸的时候，却又被换成了塞巴斯蒂安•肖的模样…… 

    除了黑勋爵外还有三位在片中只闻其声无缘得见其面的角色，没错，二进制语言的R2-D2，唠叨不休的礼仪机器人C-3PO和口头禅为“吼——”的伍基人印第安纳•乔巴卡。扮演乔巴卡的演员彼德•麦修原先只是伦敦一家医院的护理员，而当身高两米一一的他在卢卡斯面前站起来，他就得到了这个角色。机器人的选角要难办的多，按照现实的科技水平真正的机器人完全不能胜任片中复杂的表演戏分，只能启用演员来扮演，但这样仍然面临着难题：R2-D2是一个身高不足1米的铁桶，普通人别说表演甚至连钻进去都困难。好在剧组最后找来了特型演员肯尼•贝克，他丰富的表演经验和充足的体力帮助他在铁皮桶中完成了各式的动作，鲜活的可爱机器人R2-D2就这样炼成了。再次来到伦敦，卢卡斯也找到了机器人C-3PO，他就是曾经接受过专业哑剧训练（哑剧和长舌之间的鸿沟有多大？）的舞台剧演员安东尼•丹尼尔斯。对于科幻题材丝毫不感兴趣的丹尼尔斯对这个所有时间都无法在银幕上露出真面目的角色也并不抱什么好感（几年前他在电影院看《2001太空漫游》时才看了10分钟就走出了剧院，并向售票小姐索要自己买票的钱……），后来可能是C-3PO这个人物身上的某些特质吸引了他。不过去片厂试装的第一天他就意识到自己做了错误的决定：“我很快就明白了，这次拍摄工作绝对有够我受的。第一次去试装，我就几乎全身赤裸的在一间铺满聚乙烯的屋子里站了大半天，两位特效人员不断地将凡士林和食品薄膜从头到脚地拍打在我的身上，然后又是铺天盖地的石膏敷了上来。”更糟的是，根据这些石膏翻模做出来的机器人服装根本就不合身。“我穿上那套衣服后根本连走路都困难，不断撞到周围的东西。我就在众目睽睽之下经历着这愚蠢和难堪的一刻，赤裸裸的感觉就像是在拍摄一部毛片一样。更奇怪的是，第二天他们就把这样的一套戏服打包送去了突尼斯外景地。那天晚上我整夜没有睡好，不停的质问自己究竟该怎么办。” 

    “我觉得自己身陷泥沼中，不知道能不能出来……多数的人都表示，搞不清楚在演什么，这是一般的基本反应……同时制片厂的行政部门也看了这部电影，他们爱的不得了，其中一位甚至哭了……我真的不敢相信，因为我已经习惯听老板说，糟透了，让观众看这种电影太丢脸了。”——乔治•卢卡斯，《新的希望》 

    星战纪元前1年 

    1976年3月22日，卢卡斯带上他的班底和四易其稿的剧本前往北非突尼斯的托泽乌尔，这时影片才开始真正的拍摄。这群仿佛遭到了诅咒的人们从第一天到结束都深陷于厄运之中。刚到达突尼斯就遭遇了撒哈拉沙漠五十年未见的特大暴雨，道具布景被冲的一塌糊涂，甚至连卡车也被冲到周围的河流中。雨停之后紧接着又遇到了持续一周的沙尘暴，不光吹的人仰马翻，连设备也被沙子塞满了空隙，摄像机每天都要拆开清理沙子。R2-D2和C-3PO在风中狼狈的一而再再而三的撞着满怀。人员和住宿和伙食也使得剧组的大多数成员患上了不同程度的痢疾等肠胃疾病。在这作为卢克天行者故乡塔图因的11天计划中，卢卡斯深陷疯狂，“我是靠着自己的感觉拍完这部影片的，当时我对于自己究竟在做些什么并不真的很清楚”，多年之后卢卡斯自己回忆这样说。 

    塔图因（Tatooine）这个星球的名字实际上是来自于突尼斯的一座名为Tataouine的真实城市，卢克房间的内景是在托泽乌尔当地一家宾馆拍摄的，房屋的外观结构也是来自突尼斯一个长期存在大量弹坑的小村真实建筑。而在这里发生的最有意思的事情是，黎巴嫩政府因为电影拍摄而驻扎在两国边境附近的大量军用车辆而忧心忡忡，突尼斯方面接到了邻国的威胁后很礼貌的要求卢卡斯把他手下的爪哇沙地车停的离边境稍微远一些。 

    给导演添麻烦的还有来自英国的工作人员，卢卡斯本来希望能请到《2001太空漫游》的摄影指导乔佛瑞•恩斯沃斯，但后者却正好另有片约，取代他的吉尔伯特•泰勒却不是省油的灯。后者曾和库布里克合作过《奇爱博士》，据说从那之后就一直对美国导演怀有偏见和敌意，尤其是当他发现年轻的卢卡斯还是一个初出茅庐不久的新人导演之后，对于导演乃至整个拍摄计划的鄙夷不屑就一刻都没有暂停过。同样来自英国的剧组工作人员也都唯泰勒（大腕……）马首是瞻，根本不把缺乏经验的卢卡斯放在眼里，每天一到合同规定的下班时间便一个个准时收工，要让他们加班纯属奢望。 

    扮演C-3PO的安东尼•丹尼尔斯在荒漠中面对着他的这套戏服。戏服带来的麻烦不仅仅是每天2小时的着装时间和不断碰撞东西带来的挫折和疼痛，更严重的是他发现自己几乎完全失去了任何行动的能力，他没法弯下膝盖，没法转动脑袋，没法吃饭也没法上厕所。他自己是这么说的，“我没有专门的服装师给我着装卸装，有的只是道具部门的道具师傅，因为我在他们眼里就是一件道具而已。从人变成演员再变成道具的别扭感受迅速影响到了我，而且，和人说话时没法让对方看见我的眼睛，这严重影响了我和其他剧组成员的沟通交流。”然而实际上他的戏分也没什么需要交流的地方。“第一次看剧本的时候，我发现R2-D2是我扮演的机器人好友，可是到了拍摄现场一看，我惊讶的发现，它不过是个没有生命的铁筒，我顿时感到有些不知所措。有些时候，肯尼•巴克会呆在里面，但既没有什么动作要做，也没有台词要说。R2-D2的声音都是6个月后再配上去的。所以，绝大部分的时间，我都是一个人孤独地在表演，不过倒也挺适合我这个角色的，本来C-3PO就是一个被人抛弃的家伙。这种孤独感尤其是在沙漠中拍摄的时候来得分外强烈，你距离摄影机是那么遥远，而身边最好的朋友却是一只咖啡罐。大部分时间里，肯尼•巴克都不在R2-D2里面，工作人员用一根钢琴线或一把扫帚柄来控制这个空罐头。有些时候，他们还会打开它的后门，把手伸在里面来进行控制，面对这种情景我每每都要十分努力才能保证不会笑场。”