10岁时的奥巴马与父亲合影。（资料图片）

 

    从母亲那里，奥巴马了解到父亲出生在维多利亚湖畔一个贫困的小村庄，他的父亲侯赛因•安扬高•奥巴马是他们部落里一位有学问的长者，也是一位医生和药剂师。他教儿子放羊，教他懂得良好教育的价值，送儿子到英国殖民当局在当地办的一所学校上学。

    对父亲印象模糊

    随着时间流逝，他交了几个朋友，也学会了“摇晃着扔橄榄球”，不过多数时候，他放学后按时回家，看漫画书，看电视，听广播。

    开学后没几个月，一个消息把他从大梦中惊醒。他的外祖父母（或者叫外公外婆，夏威夷话外婆叫“图图”）宣布他的父亲——在奥巴马从婴儿起就再也没有见过他——要回家来过圣诞节了。要回来过节的还有他的母亲安，她也要带着奥巴马的同母异父妹妹玛雅从雅加达回来了。

    多年后，奥巴马写道，在成长期间，“我的父亲对我始终是个谜，无论如何都不是一个真实的人”，一个他只是从母亲和外祖父母给他讲的故事里了解的人物，一个从他们几乎总是乐于与他分享的回忆中了解的人物。在他们的故事里，老贝拉克身材高大，英俊帅气，和蔼可亲，头脑聪明；他说话的音调是一种低沉的男中音，带点英国口音；他有一种强有力的唱歌般的声音，充满个性，而且还是一个出色的舞蹈家；他既威严又慈祥，既诚实又坦率——这些特性使得他有时似乎“有点盛气凌人”和“说一不二”，他的母亲承认。他才华横溢，在大学里是优等生，迷人而自信。

    在全家福照片里，奥巴马看到父亲那“黝黑的笑脸、突出的额头、厚厚的眼镜使他显得比实际年龄要老”。

    从母亲那里，奥巴马了解到父亲出生在维多利亚湖畔一个贫困的小村庄，他的父亲侯赛因•安扬高•奥巴马是他们部落里一位有学问的长者，也是一位医生和药剂师。他教儿子放羊，教他懂得良好教育的价值，送儿子到英国殖民当局在当地办的一所学校上学。老贝拉克靠奖学金在内罗毕上了大学，当肯尼亚准备宣告独立时，他被选送到美国继续深造，以便回国后走上领导岗位，帮助建设刚刚起步的祖国。

    1959年，奥巴马的父亲23岁，成了夏威夷大学的第一名非洲学生。在那里，在一堂俄语课上，用他儿子的话来说，“像炭一样黑的”老巴拉克遇到了一个天真烂漫的18岁大学一年级女生，她“像牛奶一样白”，两人形成鲜明对照。

    安•邓纳姆出生在堪萨斯州，父亲是家具店经理和人寿保险推销员。他身上有一丝波希米亚人的痕迹——他喜欢作诗，听爵士乐；他的妻子则更实际些，她在当地一家银行工作，是一名从不迟到的雇员。她在堪萨斯州的家族上可以追溯到一位著名的先贤——美利坚联盟国总统杰佛逊•戴维斯。

    邓纳姆一家比奥巴马一家晚一年搬到夏威夷群岛。他们两人开始约会，相恋不久后就结了婚——在1960年，这种行为在大多数州都还被视为犯罪。不过，那时夏威夷刚刚加入联邦，历史不长且比较宽容，因此他们家史上没有关于奥巴马父母在檀香山街上遭受辱骂的记录。他父亲仅用了三年就拿到了经济学学位，1962年毕业，也就是在他的儿子出生一年后。

    他收到纽约新学院大学的来函，可以提供一笔慷慨的研究生奖学金，足够他带着妻儿同去纽约。可是，老奥巴马接受了哈佛大学一笔仅够负担学费的资助，他显然认为这个世界著名学府的博士学位更有助于增加他返回肯尼亚时的资本，使他可以胜任等待他的任何领导职位。

    他一个人去了波士顿，他和安约定，等他完成学业后，安和孩子就去找他，然后他们全家一起回肯尼亚。

    然而，日久情疏，夫妇俩最终劳燕分飞。父亲给他们那个蹒跚学步的孩子留下的任何记忆也随之消失殆尽。

    他的母亲又结了婚，1967年她带着儿子跟随同为夏威夷大学毕业生的新婚丈夫罗罗•苏托洛迁往他的祖国印尼。奥巴马在印尼生活了四年。

    奥巴马岁数大一点以后，他听说父亲在哈佛大学获得学位后只身一人回了肯尼亚，他在这个新独立的国家的政府里担任经济学家和政府要员。他也再婚并生了五个子女——四男一女，都是他的同父异母弟妹，是他在非洲的亲人。